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Resumen
A partir de la conversación de un grupo de niños de 
Educación Básica, que desde hace dos años participa 
de los encuentros de filosofía realizados en el marco del 
proyecto de extensión del Núcleo de Estudos Filosóficos 
da Infância (NEFI) “Em Caxias, a filosofia em-caixa?”, 
desarrollado en escuelas públicas del municipio de Du-
que de Caxias (Rio de Janeiro, Brasil), el artículo intenta 
repensar qué significa hacer filosofía en la escuela para 
aquellos que son sus protagonistas. Apropiándose de 
las cuestiones traídas por ellos, explora el sentido de 
ese tiempo y espacio diferenciados que cada semana 
convoca al grupo. 
Palabras clave
Filosofía con niños, escuela, tiempo, Bergson.
Resumo
A partir da conversação com um grupo de crianças da 
Educação Básica, que há dos anos participa dos en-
contros de filosofia realizados no marco do projeto de 
extensão do Núcleo de Estudos Filosóficos da Infância 
(NEFI) “Em Caxias, a filosofia em-caixa?”, desenvolvido 
em escolas públicas no município de Duque de Caxias 
(Rio de Janeiro, Brasil), o artigo pretende repensar que 
significa fazer filosofia na escola para aqueles que são 
seus protagonistas. Apropriando-se das questões tra-
zidas por eles, explora o sentido desse tempo e espaço 
diferenciados que cada semana convoca ao grupo. 
Palavras chave
Filosofia com crianças, escola, tempo, Bergson.
Abstract
From a conversation of a group of children from ele-
mentary school, that participates in the meetings of 
philosophy two years ago developed within the context 
of the extension project from the Center for Philosophical 
Studies of Childhood “Does Philosophy fit in Caxias?” 
(Rio de Janeiro, Brazil), this article intends to rethink 
what means to do philosophy in school to those who 
are its stars and, appropriating the questions raised by 
them, explores the meaning of a different time and space 
that summons the class each week.
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De las cosas 
maravillosas.
Niños pensando sobre 
filosofar en la escuela
Das coisas maravilhosas. 
Crianças pensando sobre filosofar 
na escola
Wonderful things.
Children thinking about doing 
philosophy at the school
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Nuestro mundo es implacable, pero abunda en 
cosas maravillosas.
Adolfo Bioy CasaresEn su libro De las cosas maravillosas, Bioy Ca-sares (1999) realiza la afirmación que sirve de epígrafe a este trabajo. En un pasaje de ese 
texto, el autor reflexiona sobre el sentido de su obra:
[...] un posible sentido para mis escritos sería el de 
comunicar al lector el encanto de las cosas que me 
inducen a querer la vida y a sentir mucha pereza y 
hasta pena de que pueda llegar la hora de abando-
narla para siempre (p. 80).
Pero enseguida, duda de ser capaz de comunicar 
ese encanto por causa de su afán de lucidez –que lo 
lleva a descubrir el lado absurdo de las cosas– y su 
afán de veracidad –que le impide callarlo.
Aunque su lucidez lo lleve a depararse con lo ab-
surdo del mundo, Bioy encuentra en él el sentido de 
su escritura porque, paradójicamente, en ese mismo 
mundo inexorable, no en otro, se encuentran cosas 
maravillosas en abundancia.
De la instigación que produce esa dimensión ma-
ravillosa del mundo, de la inquietud por el recuerdo 
de los momentos en que ella cobra fuerza y se torna 
fugazmente evidente, de la consideración de la po-
sibilidad de que esa evidencia (o, por lo menos, sus 
huellas) pueda ser compartida, nace este trabajo.
En este artículo aparece la infancia entregada a un 
ejercicio: filosofar en la escuela. Las ideas que aquí 
se esbozan surgen del movimiento que produjo la 
experiencia de compartir ese ejercicio y el modo en 
que afectó a un grupo de niños.
En la práctica de la filosofía con niños suele seña-
larse la importancia de crear un grupo que ofrezca 
seguridad a los que lo integran para garantizar un 
espacio en el cual sea posible hablar, discutir ideas, 
equivocarse, estar de acuerdo, discordar, etcétera. 
Ese lugar abarca varias dimensiones que van desde 
lo propiamente cognitivo y epistemológico hasta 
aspectos de tipo emocional e, inclusive, político 
(Kennedy, 1997). Crear y cuidar de ese lugar seguro 
es tarea de todos los integrantes del grupo. Partiendo 
de la experiencia de acompañar durante tres años 
las experiencias filosóficas de un grupo de niños de 
la Escuela Municipal Joaquin de la Silva Peçaña, lo-
calizada en el municipio de Duque de Caxias, Río de 
Janeiro (Brasil) en el marco del proyecto de extensión 
“Em Caxias, a filosofia em-caixa?”1, planteamos aquí 
la posibilidad de considerar la dimensión temporal 
1  Puede accederse a más informaciones sobre el proyecto en: 
http://www.filoeduc.org/caxias/
como una dimensión que envuelve y atraviesa el 
ejercicio de pensar con otros. Es un tiempo diferente 
del tiempo ordinario el que irrumpe en la experiencia 
de filosofar. Cuando ese tiempo se hace presente, este 
debe ser cuidado porque es frágil y porque es el que 
abre la posibilidad de sacudir de nuestra mirada el 
hábito que nos lleva a ver siempre lo mismo.
Inicialmente, se presenta un breve relato de la 
trayectoria de ese grupo de alumnos y su maestra. 
En 2008, la profesora Flavia decide poner en marcha 
experiencias de filosofía con sus alumnos de cuarto 
grado. El grupo era numeroso. La sala, que había sido 
ambientada para las tareas del proyecto, de la cual se 
habían retirado las mesas y las sillas escolares y en 
la que se habían colocado almohadones de colores, 
apenas alcanzaba para hacer un círculo apretado con 
los 32 niños y 2 adultos. Realizábamos los encuentros 
con los niños y después nos quedábamos con las 
profesoras de ese turno, que también participaban 
del proyecto, para conversar sobre lo acontecido y 
repensar lo vivenciado. En esos encuentros, Flavia va-
rias veces manifestaba su incomodidad por el hecho 
de sentir que nuestras conversaciones con el grupo 
no conducían a ninguna parte. Hablábamos bastante 
sobre eso. Aunque esa molestia no desapareciera, ella 
continuaba intentando, planificando, buscando alter-
nativas. Los alumnos parecían tener menos reparos. 
A ellos les gustaban las clases de filosofía, como las 
llamaban, y lo manifestaban claramente.
Al año siguiente, Flavia debió cambiar de turno 
de trabajo y el grupo continuó con otra profesora 
que no formaba parte del proyecto de filosofía. En 
consecuencia, como uno de los principios que susten-
tamos pretende quebrar la división entre supuestos 
especialistas y maestras de la escuela que aplican 
los métodos y siguen las instrucciones que estos les 
pasan, ese curso no podría continuar participando. 
Todos nos sentimos muy apenados con la situación, 
pero nos resignamos. Los que no se resignaron fue-
ron los niños que, cada vez que veían a alguien del 
proyecto, pedían continuar lo que habían comenzado.
Ante esa demanda, y con apoyo de la dirección y 
de la nueva profesora, decidimos reconstituir las con-
diciones del año anterior. Flavia (fuera de su horario 
de trabajo) volvería a coordinar las experiencias de 
filosofía y, desde el Núcleo de Estudios Filosóficos de 
la Infancia (NEFI), yo continuaría acompañando el 
trabajo. Conseguimos retomar las actividades cuando 
el ciclo escolar ya estaba bastante avanzado.
En 2010, la situación continuó complicándose. Los 
niños ya estaban en el sexto año de escolaridad. Mu-
chas habían ido a otras escuelas y los que quedaron 
pasaron de tener una maestra a tener varios profe-
sores, de los cuales ninguno era parte del trabajo que 
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con la filosofía venía desenvolviéndose en la escuela. 
Además, el grado había sido repartido en dos grupos 
en los que se mezclaban con otros alumnos que, al 
igual que sus profesores, desconocían el proyecto. 
Esa condición, definitivamente, parecía insuperable. 
Pero los niños tampoco se dieron por vencidos. Con-
tinuaron pidiendo sus clases de filosofía. Flavia y yo 
estábamos dispuestas a continuar, pero fue imposible 
encontrar simultáneamente en los dos grados, una 
hora libre dentro del horario. La única opción en la 
que pudimos pensar fue en un horario después de 
clase. Los niños aceptaron entusiasmados. En los 
días de nuestros encuentros uno de los grados salía 
un poco antes y se quedaba esperando a los compa-
ñeros del otro curso para poder comenzar. Teníamos 
en cada encuentro un promedio de quince niños 
aproximándose vertiginosamente a la adolescencia, 
pero conservando la misma alegría infantil por el 
espacio conquistado.
¿Por qué esa insistencia? ¿Por qué esa obstinación 
por no renunciar al momento de la clase de filosofía? 
Creo hallar parte de la respuesta a mis preguntas en 
una conversación que se produjo en los primeros 
encuentros de ese ya avanzado 2009, cuando Flavia 
y yo volvíamos a acompañar al grupo después de las 
reiteradas solicitudes de los niños para retomar el 
trabajo. La respuesta no apareció en forma directa, 
apareció en la voz de algunos niños como intento de 
pensar otra cuestión planteada por ellos.
En esa ocasión, en medio de una discusión alguien 
preguntó: ¿Qué es la filosofía?. Sabemos que muchas 
de las cuestiones que surgen en los encuentros pasan 
sin que nadie se las apropie, a veces inclusive ante 
la insistencia de quien la formuló, es resistida. Pero 
esta pregunta por la filosofía rápidamente dejó de 
ser la pregunta de uno para transformarse en una 
cuestión del grupo. Los niños comenzaron a explorar 
lo que es la filosofía a partir de la propia vivencia de 
haber sido parte de ese ritual durante todo un año; 
en este ritual, los mismos niños que se encontraban durante cuatro horas de lunes a viernes en el aula se 
dirigían a la sala de filosofía por una hora semanal. 
Ritual que ahora habían conseguido retomar. A con-
tinuación, un pequeño extracto de lo que dijeron en 
aquella ocasión:
Matheus Augusto: Aquí en filosofía aprendemos y 
nos divertimos.
Le pregunto: ¿Y en el aula no aprenden?
Matheus Augusto [aclara]: En el aula aprendemos 
a pasar de grado estudiando. Aquí [se refiere al 
encuentro de filosofía] aprendemos a discutir, 
vamos sabiendo más cosas, vamos haciendo más 
preguntas.
Diogo [que hace solo tres encuentros que participa, 
se arriesga a definir]: Es una clase de conversación 
en la que aprendemos más. Si estamos con una duda 
le preguntamos a otro y van creciendo las dudas y 
las respuestas.
Paulo [no se conforma]: No es solo una clase de 
preguntas y respuestas. Nos divertimos, dibujamos, 
pintamos. Y mientras vamos haciendo eso las pre-
guntas van aumentando.
Wesley [completa]: Las preguntas salen de nuestra 
mente. Vamos sacando las dudas de nuestra cabeza.
Ricardo: La filosofía es una conversación en la que 
llegamos al punto de las preguntas.
Flavia: ¿Qué significa “llegar al punto de una pre-
gunta”?
Matheus Augusto [no le da tiempo a Diogo a res-
ponder y se arriesga]: Es aclarar dudas.
Wesley [reformula]: Cuando van viniendo más 
dudas.
Ricardo [quien acuñó la expresión, encuentra su 
momento para responder]: Que es más fácil juzgar 
las preguntas que tenemos en la cabeza. Acá hay 
gente ayudándome a llegar al punto de mi pregunta.
¿Y qué sería juzgar?, pregunto.
Ricardo: Juzgar es pensar más fácil con la pregunta. 
Si todo el mundo concuerda, ya llegamos al punto 
de esa pregunta.
Wesley [no se conforma]: Juzgar es aclarar las pre-
guntas, discutir sobre ellas.
Yasmín [comparte su punto de vista]: Es aprender 
a aclarar las preguntas que tenemos y no sabemos.
Rodrigo [se arriesga a definir]: La clase de filosofía 
es una charla, nos quedamos conversando.
Matheus [se interesa por la idea]: Es como una 
conversación en el MSN (Messenger), donde las 
personas se quedan conversando.
Arthur [trae una comparación que le parece más 
adecuada]: La filosofía se parece al recreo, es nues-
tro recreo. Solo que aquí hacemos preguntas y en 
el recreo conversamos porque sí.
Matheus Augusto [se quedó pensando en la inter-
vención de Matheus y dice]: Creo que la filosofía es 
diferente a la conversación en el MSN. Ahí uno habla 
N
ú
m
er
o 
37
 /
 U
n
iv
er
si
da
d 
Pe
da
gó
gi
ca
 N
ac
io
n
al
 /
 F
ac
u
lt
ad
 d
e 
E
du
ca
ci
ón
 /
 2
01
2 
/ 
Pá
gi
n
as
. 1
11
-1
18
114
de fútbol, de chicas… y aquí estamos aprendiendo a 
aclarar nuestras dudas. Los asuntos son diferentes. 
Alguien no va a preguntar en el MSN ¿por qué el 
agua es azul?
Aquí aprendemos cosas que ni imaginábamos. 
Por ejemplo, si estoy en mi casa mirando el cielo 
a la noche y veo una estrella fugaz, y me pregun-
to: “¿Por qué hay estrellas fugaces?”. ¿Dónde les 
parece a ustedes que voy a aclarar mi pregunta? 
¿En el aula? ¡No! ¿En mi casa? ¡No! ¿En el MSN? 
¡No! [Levanta los hombros y hace un gesto con las 
manos señalando el piso, como si fuera evidente que 
esa pregunta es para el espacio donde realizamos 
nuestros encuentros].
Wesley [no está tan de acuerdo]: Creo que sí podría 
sentarme a hacer filosofía con mi abuela, pero ¡se-
ríamos solo dos y no se puede! Y en el MSN también 
se podría. ¡Podríamos hacer un MSN de filosofía 
y colocar nuestras preguntas para responderlas! 
[Algunos compañeros asienten y parecen entusias-
mados con la idea].
Esther [que esperaba su turno para comentar la 
afirmación de Arthur]: Creo que la filosofía no tiene 
nada que ver con el recreo porque en el recreo no 
conversamos así.
Paulo [asiente y marca la diferencia]: Me parece 
que aquí los otros me ayudan a pensar. Yo pienso 
mejor con los otros.
Felipe [interviene]: Yo le quiero preguntar a 
Matheus Augusto si le parece que es posible hacer 
esas preguntas que él dice en la clase normal.
La respuesta de Matheus Augusto es rotunda: No. 
No hay cómo hacer preguntas allá. Allá hay que 
hablar. Las preguntas son sobre los deberes, para 
ver si entendí lo que hay que hacer. Allá pregunto y 
me informo. Aquí pregunto sobre lo que pensamos.
Sebastião [marca otra diferencia]: Lo que pasa es 
que aquí nos relajamos, pensamos, nos sacamos 
las dudas. Salimos de acá y no nos relajamos más.
Paulo [acota]: Acá es el momento en que solo dia-
logamos. No hay nadie interfiriendo.
Le solicito una aclaración a Paulo: ¿Por qué dices 
que no hay nadie estorbando si es la misma maestra 
del grado la que hacía filosofía con ustedes el año 
pasado, el grupo de compañeros era el mismo tanto 
aquí como en el aula. Acá hay otras personas que 
no están en el aula. En todo caso, podríamos pensar 
que acá hay algo que allá no hay y que eso que se 
agrega podría estorbar, no al contrario. ¿Cómo estás 
pensando esta cuestión? ¿Qué es lo que interfiere en 
el aula que acá no interfiere si somos prácticamente 
los mismos?
Ricardo [responde haciendo suya la pregunta]: Allá 
tenemos que investigar, copiar del pizarrón, hacer 
tareas, hacer cuentas… [Se queda pensando].
Paulo [asiente con la cabeza y no agrega nada más 
a las interferencias que Ricardo mencionó. Se limita 
a afirmar]: Aquí podemos hablar de verdad, sin que 
nada interfiera.
Wesley [insiste con la comparación con el aula]: 
Aprendemos más cosas que en el grado. Aquí te-
nemos tiempo libre para hablar y pensar. Es muy 
interesante tener preguntas y quedarnos con dudas.
Es llamativo ver cómo los chicos abundan en expre-
siones que tienen que ver con el tiempo y el espacio 
cuando tratan de pensar qué es lo que caracteriza un 
encuentro de filosofía. Perciben ese momento como un 
tiempo y un espacio diferentes: diferente del tiempo 
de clase, del tiempo del chat, del tiempo con la familia. 
Un tiempo que se aproxima en algo al del recreo o a un 
tiempo libre, sin interferencias, sin estorbos.
La filosofía para ellos toma cuerpo en una con-
versación colectiva que se inscribe en un tiempo 
percibido como fuera de lo ordinario, un tiempo que 
podríamos pensar como un tiempo extra-ordinario, 
fuera de lo habitual (tal vez por eso tenga algo pare-
cido con el recreo) y que genera un tipo de comuni-
cación distinta, o mejor, una forma que les permite 
inscribirse; explorar lo que les acontece, lo que los 
inquieta, lo que los afecta, lo que piensan, lo que son. 
Los niños hacen filosofía en la escuela, pero el mo-
mento de la filosofía parece alterar el tiempo habitual 
de la institución y la forma de habitarlo.
El tiempo de la escuela, desde una perspectiva 
tradicional, es un tiempo lineal y mensurable. Allí los 
niños son clasificados de acuerdo con su edad y distri-
buidos en espacios diferentes, en los cuales deberán 
desenvolver una serie de habilidades y apropiarse de 
conocimientos ordenados uniformemente a lo largo 
de un año, que les permitirán pasar de grado, avanzar 
al momento siguiente e inmediatamente superior. La 
vida escolar tradicional, por la necesidad de organizar 
el tiempo y el espacio de la institución y de quienes 
por ella transitan, muchas veces acaba empobrecien-
do la experiencia, reduciéndola al acontecimiento 
de lo ya previsto. Los niños y los propios maestros 
deberán adecuarse a los tiempos y a los contenidos 
ya planificados, pensados por otros, para que ellos se 
interesen en ese momento de sus vidas.
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Pueblan el vocabulario escolar palabras como 
planificación, objetivos, proyecto, logros, repitencia, 
adelantado, atrasado, deberes, pruebas, notas, éxito, 
fracaso. En la escuela el tiempo avanza o se atrasa, los 
conocimientos se acumulan o se pierden, se olvidan. 
En esa lógica, la maestra hace las preguntas para veri-
ficar los saberes adquiridos, y, a veces, el alumno, para 
verificar si comprendió bien las consignas del trabajo 
o los contenidos que le están siendo presentados y de 
los cuales deberá apropiarse y dar cuenta. Es difícil 
inscribir en esa forma de relacionarse con el tiempo 
la propia experiencia del mundo y trabajar sobre ella. 
Es eso lo que Matheus Augusto distingue. Al aula él no 
puede llevar “sus” preguntas porque, como él mismo 
dice, allá solo se pregunta para informarse o para en-
tender lo que se debe hacer; pero las preguntas que él 
se hace, aquellas que lo inquietan, esas que le aparecen 
a la noche cuando contempla el cielo, no se satisfacen 
con la información. Es interesante notar cómo esa ló-
gica escolar en muchas oportunidades está más allá de 
las personas particulares que la habitan. En el caso al 
cual estamos haciendo referencia, es la misma maestra 
del grupo quien coordinaba los encuentros de filosofía 
que se habían realizado durante todo un año. Es con 
ella y con sus compañeros con quien Matheus Augusto 
está conversando sobre las diferencias que él percibe entre las clases normales (como las denomina Felipe) 
y los encuentros de filosofía. El mismo grupo de niños 
y la misma maestra funcionan de un modo diferente 
cuando se apartan, por un momento, de una forma de lidiar con la realidad en términos de contenidos 
y objetivos, fracasos y logros, avances y retrocesos, 
y números que pretenden cuantificar la experiencia.
En los encuentros de filosofía los niños distinguen 
que la lógica es otra. Mientras en el salón de clases 
preguntan para informarse, aquí, en las palabras de 
ellos, pueden hacer “esas preguntas que tenemos”. 
Tales preguntas no pueden ser hechas ni en el grado, ni 
en la familia, ni en el chat, ni en el recreo. Es interesante 
ver los espacios que ellos espontáneamente comparan 
con la filosofía: el aula, la familia, el chat y el recreo. 
Algunos son percibidos como radicalmente diferen-
tes, como es el caso del aula, un tiempo y un espacio 
sobre determinados, en el que todo está codificado 
en términos de transmisión de conocimientos. Nadie 
puso en duda que las preguntas y la conversación –que ellos insisten en mencionar como dos características 
fundamentales de la filosofía–, en el salón de clases ad-
quieren otra naturaleza, que no le permite a los niños 
reconocerse en ellas. La familia, para Matheus Augusto, 
parece estar en la misma condición que el aula. No es 
así para Wesley, quien intuye que con su abuela podría 
conversar del mismo modo y de las mismas cosas que 
en nuestras experiencias. El problema para él es que 
faltaría gente. La filosofía se hace con preguntas, se 
hace conversando y se hace con otros, con muchos. 
Con una persona sola, para él es inconcebible. Tanto 
que le parece más importante la intervención de va-
rias personas en el ejercicio de formular preguntas 
y conversar sobre ellas, que la presencia física de las 
mismas. Manteniendo esas condiciones, hasta el MSN 
podría adquirir un carácter filosófico. Matheus Au-
gusto llama la atención sobre una diferencia que se da 
entre nuestras conversaciones y las del MSN. Aquellas 
parecen tratar sobre asuntos comunes: las chicas y el 
fútbol, por ejemplo. Las nuestras parecen ser el espacio 
más adecuado para formular en voz alta las preguntas 
que se hace a sí mismo. El recreo parece tener algo del 
tiempo de la filosofía. Allí se conversa sin interferencias 
de tareas y demandas escolares, pero se conversa de 
otra forma, que no llega a tornar filosófico lo que se 
dice, según plantean Arthur y Esther.
Entonces, ¿qué es que lo que se produce en los 
encuentros de filosofía que los torna un espacio y un 
tiempo diferentes de los otros por los cuales transi-
tan estos niños? Aparentemente, en él las preguntas 
tienen un lugar central, pero, según sugieren, no 
cualquier pregunta. Las preguntas que hacen que 
la conversación se torne filosófica son aquellas que 
“salen de nuestra mente” para “pensar con ellas”, para 
“aprender a discutir”. La discusión será filosófica si 
“las preguntas aumentan”, si podemos “juzgar las 
preguntas que tenemos en la cabeza”, si se permite 
“que crezcan las dudas y las respuestas”, si podemos 
“pensar más fácil” con la ayuda de los otros, si a partir 
de ellas “aprendemos cosas que ni imaginábamos”.
En la introducción de la Historia de la sexualidad 2. 
El uso de los placeres, Michel Foucault (1986) define la 
filosofía como un “ejercicio de sí en el pensamiento”. 
La filosofía para él nada tiene a ver con la legitima-
ción de lo que ya se sabe, sino con aventurarse en el 
ejercicio de explorar los límites, con la posibilidad de 
pensar distinto de lo que se piensa, con abandonar el 
territorio seguro de lo ya sabido. En el mismo texto 
cuenta sobre el motivo que lo llevó a escribir el libro 
y lo atribuye a la curiosidad.
Es la curiosidad, esa única especie de curiosidad por 
lo demás, que vale la pena practicar con cierta obs-
tinación: no la que busca asimilar lo que conviene 
conocer, sino la que permite alejarse de sí mismo. 
[Y continúa] De qué valdría el encarnizamiento del 
saber si solo hubiera de asegurar la adquisición de 
conocimientos y no, en cierto modo, y hasta donde 
se puede, el extravío del que conoce? (pp. 11-12).
Esa curiosidad, practicada con obstinación por 
Foucault es la curiosidad que permite encontrarse 
con cosas que ni se imaginaban. A la curiosidad no 
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le es suficiente la información. Ella permanece ajena 
a la lógica de lo que conviene conocer, de lo que se 
puede prever según un tiempo programado. Las cosas 
que “ni imaginábamos” no pueden ser planeadas, no 
pueden ser anticipadas. Solo se puede anticipar lo 
que ya se conoce. Esa curiosidad produce un movi-
miento contrario, nos aleja de lo que somos y de lo 
que ya sabemos. No es un alejamiento que significa 
dar la espalda al mundo que nos rodea, sino uno que 
permite explorar otras posibilidades que habitan en 
él y otras maneras de habitarlo. Es una curiosidad 
que se inscribe en un tiempo diferente de aquel que 
se lanza como una flecha hacia el futuro en busca de 
lo previsible y de lo conveniente.
Hablando desde un campo diferente, el de la litera-
tura, específicamente el de la literatura fantástica –un 
campo especializado en lidiar con cosas que “ni se 
imaginaban”–, Todorov (1975) afirma que los tópicos 
propios de lo fantástico no tienen que a ver con un 
tipo de acciones particulares, sino con una posición, 
con una percepción antes que con una interacción. 
La vacilación, la ambigüedad, la dificultad para atri-
buir fácilmente una sólida explicación a los aconte-cimientos extraordinarios resultan fundamentales 
para la noción de lo fantástico. Este se inscribe en un 
tiempo de incertezas. Quiere decir que los temas que 
dan cuerpo a este género más que por un contenido 
específico se caracterizan, básicamente, por un tipo 
de relación entre el hombre y el mundo.
En la literatura fantástica, el tiempo y el espacio 
no son el tiempo y el espacio de la vida cotidiana. En 
ella el tiempo y el espacio habituales son alterados, 
pero esa alteración se produce básicamente por una 
transformación de la mirada. El acceso a lo extraor-
dinario se produce por un cambio de visión. “La 
visión pura y simple nos descubre un mundo llano, 
sin misterios. La visión indirecta es la única vía para 
lo maravilloso” (Todorov, 1975, p. 130). El autor 
explora la familiaridad entre las palabras maravilla 
(en francés merville), mirar (mirer) y espejo (miroir) 
y establece una relación con la frecuente presencia 
de aparatos ópticos en la literatura fantástica. Ellos 
no tendrían la función de tornar más transparente 
la mirada, de vincular de una forma más precisa el 
ojo y un punto particular del espacio. Antes, ellos 
vienen a materializar una especie de transgresión 
de la mirada. El visionario será “aquel que ve y no 
ve, al mismo tiempo grado superior y negación de la 
visión” (p. 131). Lo fantástico se presenta aquí como 
una forma de establecer un vínculo con el mundo que 
se funda sobre el extrañamiento de una mirada que 
deja de ver lo mismo de siempre cuando el tiempo y 
el espacio habituales son alterados y cuestionados.
Dejemos el pensamiento de Todorov resonando 
y volvamos al campo de la filosofía para continuar 
buscando ideas que nos ayuden a explorar eso que los 
niños de quinto grado consideran como lo propio del 
filosofar en la escuela. Bergson (2006b) afirma que 
el trabajo de la filosofía no está en la construcción 
de sistema, sino en la decisión de mirar para sí y en 
torno de sí con cierta ingenuidad. Critica a aquellos 
que creyeron, como Platón, que el descubrimiento de 
lo verdadero implica un movimiento del espíritu que 
se desprende, que escapa de las apariencias de acá 
abajo para apegarse a las realidades allá arriba; aque-
llos que pensaron que la tarea del metafísico consiste 
en dar la espalda a la vida práctica y transportarse 
a otro mundo. Al contrario, afirma que el trabajo del 
metafísico está en “continuar mirando lo que todo el 
mundo mira” (p. 160). Pero, ese mirar no implica ver 
lo que todo el mundo ve, al estar absorbido por los 
intereses prácticos cotidianos. Esa cierta ingenuidad 
de la mirada consiste, precisamente, en educar la 
atención en el sentido de “retirarle sus anteojos, de 
deshabituarla a las restricciones que las exigencias de 
la vida práctica le imponen” (p. 160). Posteriormente, 
Merleau-Ponty (1994, p. 19) reafirma: “La verdadera 
filosofía es reaprender a ver el mundo”.
Esa curiosidad de Foucault, ese reaprendizaje de 
Merleau-Ponty, esa posibilidad de explorar “pregun-
tas que tenemos y no sabemos” según Yasmín, esa 
experiencia de sentir que “las preguntas aumentan” 
en la perspectiva de Paulo, parece tener que ver con 
una particular forma de relacionarse con el tiempo. 
¿Cómo pensar un tiempo en el cual es posible conti-
nuar mirando el mismo mundo que todo el mundo 
mira y, sin embargo, distinguir los desvíos que en 
él habitan? ¿Qué tiempo es ese en el cual pueden 
aflorar preguntas que nos habitan, pero que desco-
nocemos? ¿dónde se pueden aprender cosas que ni 
se imaginaban?
Nuevamente Bergson nos auxilia, ahora con la 
insistencia en mostrar que el tiempo es diferente de 
ese que los calendarios y los relojes pretenden con-
trolar, dividiendo momentos exactamente iguales y 
ordenándolos meticulosamente en el espacio en una 
sucesión de puntos abstractos y vacíos. Ese es un 
tiempo mensurable estructurado por la inteligencia 
en función de intereses prácticos. Pero hay un tiempo 
puro, como él lo llama, un tiempo cualitativo que la 
representación no consigue capturar. Es un tiempo 
que no se deja separar, dividir, fijar (Bergson, 1988).
Nuestra vida transcurre sin distinciones, afirma 
el filósofo (2006a). Estas son establecidas por nues-
tras interpretaciones. Sujetos a nuestra necesidad de 
actuar delimitamos nuestra percepción, restringimos 
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nuestro campo seleccionando, entre las múltiples po-
sibilidades que existen en este mundo, apenas aque-
llas que se ajustan a nuestros intereses actuales. De 
un mundo múltiple solo conseguimos percibir aquello 
que nos es de utilidad. Así, descartamos las infinitas 
dimensiones de nuestra experiencia que conviven con 
nosotros todo el tiempo, que nos acompañan en cada 
paso que damos mientras nosotros consideramos que 
la única realidad posible es aquella que recortamos 
en función de las necesidades que demanda nuestro 
accionar. En esa mecánica solo hay lugar para la 
legitimación de las cosas que ya sabíamos, que ya 
imaginábamos.
Pero esa realidad virtual que descartamos es la 
que nos ofrece la posibilidad de enriquecer nues-
tro estar en el mundo. Al aflojar la red por la cual 
filtramos solo aquello que está ligado a la acción, 
podemos hacernos permeables a esas imágenes que 
fueron desconsideradas e invitarlas a componerse 
con nuestro presente. Entonces, nuestra realidad 
actual podrá ser más o menos rica dependiendo del 
grado de tensión o distensión de nuestros intereses.
Cuando la conciencia más tensa está en relación 
a la acción, más restringida se encuentra nuestra 
capacidad de percepción de la variedad que el 
mundo ofrece. Y, cuando está más distendida, más 
apartada de los intereses prácticos, se aproxima al 
sueño, dice Bergson (2006a). Cuando soñamos esa 
dimensión virtual que nos acompaña emerge de un 
modo diferente. Cuando el impulso que nos empuja 
al futuro se debilita, el paisaje que percibimos muda 
substancialmente.
Tal vez, podamos pensar que esa mudanza de 
paisaje que se produce cuando el tiempo no está 
sometido a los intereses prácticos (que hacen que el 
presente solo tenga sentido en función de un tiempo 
futuro) es la que los niños perciben en los encuentros 
de filosofía. ¿Será por eso que Sebastião siente que en 
ellos “nos relajamos”, y que cuando salimos de allí “no 
nos relajamos más”? Nos atrevemos a considerar que 
lo que se relaja allí es el tiempo. Cuando conversamos; 
cuando nuestras preguntas aparecen no para encon-
trar respuestas sino para que nuestras dudas crezcan 
y se vuelvan más complejas, más sutiles; cuando po-
demos llegar a pensar “cosas que ni imaginábamos”, 
el tiempo de nuestra conversación renuncia a pro-
gramarse en función de intereses prácticos, desiste 
de objetivos que definan previamente su futuro y se 
aproxima al tiempo del sueño. Quizá por eso guarde 
una cierta semejanza con el tiempo del recreo, un 
tiempo que distiende la linealidad cronológica que 
sustenta la dinámica escolar.
Volvamos a la cuestión del cuidado en la práctica 
de la filosofía con niños, que planteábamos en el ini-
cio. Consideramos que es principalmente del tiempo 
que se debe cuidar, si pretendemos embarcarnos en 
la experiencia colectiva de pensar. Más precisamente 
de ese tiempo que no se mide. Cuidar del tiempo, 
o mejor, de las condiciones para esperar que ese 
tiempo irrumpa. Cuidar de ese tiempo y de ese lugar 
donde nacen las ideas que no tienen compromiso 
con un resultado predeterminado, que no responden 
a intereses prácticos o a un futuro pre-visto, pre-
visualizado. No cuidar del contenido de las ideas –ese 
puede cambiar–. Cuidar, precisamente, del lugar y del 
tiempo donde nacen las ideas, el lugar y el tiempo que 
les permite transformarse. Cuidar de ese momento 
en que lo extraordinario puede ser común y lo común 
puede tornarse extraordinario (como en los sueños, 
como en el juego). Cuidar de la obstinación de esa 
curiosidad que nos permite extraviarnos, apartarnos 
de lo que ya sabemos.
Ese tiempo es de una naturaleza diferente a la del 
tiempo de la fabricación. No responde a causas y efec-
tos. No es previsible. No es posible producirlo como 
se fabrica algo. Pero, es posible percibir sus efectos 
cuando irrumpe. Ese tiempo necesita que todos los 
que allí estamos (niños o adultos), estemos enteros 
para poder acoger silenciosamente nuestras pre-
guntas, para que alguien pueda preguntarse en voz 
alta “¿por qué existen las estrellas?”, para tomar en 
serio la complejidad que esas cuestiones condensan 
y acompañarlas sin matarlas, sin sacarles la fuerza 
que las impulsa, para dejar que distintas voces se 
compongan dentro de ellas, que las transformen, las 
traduzcan, las superpongan a otras preguntas, y que 
las compongan con algunas afirmaciones. ¿Será que 
en eso consiste “llegar al punto de nuestras pregun-
tas”, como decía Ricardo?
Para que una experiencia de pensamiento con 
otros sea posible debemos cuidar de ese tiempo en 
el cual somos los mismos de siempre y, al mismo 
tiempo, podemos permitirnos pensar lo que no pen-
samos siempre. Debemos cuidar de la cualidad de 
ese tiempo, que es frágil y fácilmente digerible por 
la lógica de la mensura. Ese tiempo es delicado y por 
eso requiere una sutil sensibilidad para percibirlo, 
mucha paciencia para esperarlo y mucho cuidado 
para no matarlo. Si lo medimos con relojes, a veces, 
dura segundos, pero segundos que harán que haya 
valido la pena; a veces se resiste a presentarse y 
sentiremos que esa hora que pasamos hablando, 
dibujando o escribiendo habrá pasado en vano. Es 
ese tiempo –donde se aprenden cosas que no sirven 
para pasar de grado y que nadie enseña– el que nos 
muestra que nuestro mundo implacable, como nos 
decía Bioy Casares (1999), puede revelarnos que 
en él abundan cosas maravillosas. Quizá en esos 
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segundos intempestivos se pueda encontrar una 
cierta explicación a la insistente resistencia de un 
grupo de alumnos de una escuela pública a perder su clase de filosofía.
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